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REMONTANDO EL 32
La memoria histórica contra el archivo
Rafael Lara-Martínez
 [La memoria histórica] tiene por vocación silenciosa borrar el 
archivo y empujarnos a la amnesia. J. Derrida 
UQD KLSyWHVLV HVHQFLDO GHO ÀOyVRIRfrancés Jacques Derrida contrapone la memoria histórica al archivo. 
Cuando el legado cultural de un país 
remite a un pasado trágico y borroso —a un 
“archivo del mal”— un “mal de archivo” 
impone el olvido. La historiografía tiende 
a ocultar cierta documentación primaria 
para reinventar el pasado en el presente. 
Esta omisión es el caso de la historia 
intelectual salvadoreña hacia el inicio del 
siglo XXI. En particular, la omisión de un 
amplio archivo artístico-literario afecta 
el despegue de la presidencia del general 
0D[LPLOLDQR +HUQiQGH] 0DUWtQH] 
   'H DSOLFDU
Resumen 
“Remotando el 32. La memoria histórica contra el archivo” analiza el papel que desempeña el 
escritor salvadoreño Salarrué (1899-1975) —y los círculos de artistas teósofos— durante el año clave 
de 1932. El siglo XXI rescata la imagen del autor como prototipo de la denuncia de una represión 
desmesurada que organiza el régimen del general Maximiliano Hernández Martínez (1931-1934; 
1935-1939; 1939-1944) contra una revuelta ocurrida en enero de ese año. Para tal efecto, la ley de la 
memoria histórica suprime casi toda la documentación primaria de ese año clave. La argumentación 
cimienta su tesis en una sola publicación del autor eliminando el amplio archivo histórico que haría 
del artista un colaborador solapado del régimen. El artículo restituye el registro borrado adrede por 
una historiografía ansiosa de olvidar. 
Palabras claves: Círculo de artistas, memoria histórica, represión, dictadura de Martínez
Abstract 
“Remoting 1932. Historical Memory against the Archive” analyzes the role that plays the 
Salvadoran writer Salarrué (1899-1975) during the key year of 1932.  In the 21th century, the author 
symbolizes the emblem of an engaged writer denouncing the atrocities of the regime commanded by 
General Maximiliano Hernández Martínez (1931-1934; 1935-1939; 1939-1944) against a popular 
revolt in January 1932. For such a matter, the law of historical memory suppresses almost all-primary 
documentation of that key date. The current argument founds its thesis in only one of the author’s 
publications, erasing the ample archive, which would transform him into a cunning collaborator 
RI0DUWtQH]·V UHJLPH7KHDUWLFOH UHVWLWXWHV WKHÀOHREOLWHUDWHG LQSXUSRVHE\DKLVWRULFDOPHPRU\
anxious of oblivion.  
Keywords: Circle of artists, Historical Memories, Repression, Martinez Dictatorship
9Revista Humanismo y Cambio Social. Número 3. Año 2. Abril-Julio 2014
REMONTANDO EL 32:La memoria histórica contra el archivoRafael Lara Martín-ez
Pág. 8-24
la hipótesis derridiana a los estudios 
salvadoreños, la razón sería obvia. “El mal 
de archivo” marca la huella del “archivo 
GHOPDOµEDMRWDFKDGXUDVRXVUDWXUH/D
FRQGHQD TXH HO VLJOR ;;, HMHUFH VREUH XQ
régimen militar y represivo se traduce en 
la supresión de sus registros culturales.  
7DO ERUUyQ OR GHPXHVWUD OD VLJXLHQWH
OLVWD GH UHYLVWDV MDPiV FLWDGD HQ ORV
WUDEDMRV DFDGpPLFRV HVSHFLDOL]DGRV VREUH
HO PDUWLQDWR D VDEHU $  %  & 
$KRUD  $PDWO  &RUUHR GHO
0DHVWUR  $QWHQD  $WHQHR
5HYLVWD GHO$WHQHR GH (O 6DOYDGRU 
  %ROHWtQ GH OD %LEOLRWHFD
1DFLRQDO%ROHWtQGHOD3ROLFtD
1DFLRQDO%ROHWtQ(VWDGtVWLFR
&\SDFWO\ 5HYLVWD GH 9DULHGDGHV 
 'KDUPD  ÐUJDQR GH OD 6RFLHGDG
7HRVyÀFD 7HRWO QRYLHPEUH GH 
 &\SDFWO\ 1R   GH DEULO GH
 HVWDEOHFH XQ YtQFXOR GLUHFWR HQWUH
el director de la revista y de la Logia, 
Rafael Heredia Reyes, y la diplomacia del 
UpJLPHQ GHO JHQHUDO 0DUWtQH] PLHPEUR
GH OD /RJLD 'LDULR 1XHYR 
*XLyQ+HUPHV5HYLVWDGH&LHQFLDV
 /D 5HS~EOLFD 6XSOHPHQWR
GHO 'LDULR 2ÀFLDO  5HSHUWRULR
Americano, Revista del Banco Central de 
5HVHUYD5HYLVWDGHO&tUFXOR0LOLWDU
5HYLVWDGHO'HSDUWDPHQWRGH
+LVWRULD  5HYLVWD (O 6DOYDGRU
ÐUJDQR 2ÀFLDO GH OD -XQWD 1DFLRQDO GH
7XULVPR  $WODKXQND 5HYLVWD
GHO0LQLVWHULRGH,QVWUXFFLyQ3~EOLFD
 5HYLVWD 0HQVXDO ,OXVWUDGD 
7]XQSDPH9LYLU
 GLULJLGD SRU $OEHUWR *XHUUD 7ULJXHURV
director de Patria e ilustrada por Cáceres 
0DGULG ´ÀHO UHWUDWR GH QXHVWUD VRFLHGDG
HQ´pO> 3DWULD@KD\SDWULRWDVµHWF
Este listado parcial se halla ausente, casi en 
VX LQWHJULGDG HQ ORV WUDEDMRV DFDGpPLFRV
más autorizados sobre el tema (véanse: 
$OYDUHQJD*RXOG\/DXULD6DQWLDJR
/LQGR&KLQJ\/DUD0DUWtQH]
3pUH]%ULJQROL  5RTXH %DOGRYLQRV
 \ 7LOOH\  /D UD]yQ GHUULGLDQD
GHO ´PDO GH DUFKLYRµ OD H[SOLFD OD
colaboración de los intelectuales con el 
UpJLPHQGHOJHQHUDO0DUWtQH]/DPHPRULD
histórica en boga recuerda su presidencia 
por la represión despiadada contra un 
levantamiento campesino ocurrido en el 
occidente de El Salvador, a principios de 

En particular, la investigación histórica se 
centra en elucidar la organización social de 
la revuelta y las razones de la reprimenda 
PLOLWDU $~Q QR H[LVWHQ HVWXGLRV
H[KDXVWLYRV TXH LQGDJXHQ OD UHODFLyQ
del intelectual salvadoreño con el poder 
martinista. La tónica del comentario señala 
una neta contradicción entre la memoria 
\ HO DUFKLYR QDFLRQDO ROYLGDGR 0LHQWUDV
la historia social considera que un escritor 
LQGLJHQLVWD FRPR 0LJXHO ÉQJHO (VSLQR
constituiría uno de los pilares “ideológicos 
[…] para apoyar las peticiones indígenas” 
*RXOG\/DXULD6DQWLDJR   HO
'LDULR2ÀFLDOORGHVFULEHFRPRIXQFLRQDULR
GHO UpJLPHQ TXLHQ GHÀHQGH OD UHSUHVLyQ
en nombre de la soberanía nacional y 
GHO DQWLLPSHULDOLVPR HQ 0p[LFR \ HQ
*XDWHPDOD'LDULR2ÀFLDOGHIHEUHUR
GHVHSWLHPEUH\GHQRYLHPEUHGH
/D SDUDGRMD UHVXOWD ÁDJUDQWH \D TXH OD
lectura de la obra espiniana urge a fundar 
un indigenismo americanista autónomo, 
a la vez que en su cargo como miembro 
del servicio diplomático —“Secretario y 
Encargado de los Archivos de la Legación 
de El Salvador en Guatemala” y “Jefe de 
la Sección Diplomática de Relaciones 
([WHULRUHVµ³ GHÀHQGH OD DFFLyQ DUPDGD
GHO UpJLPHQ PDUWLQLVWD 'LDULR 2ÀFLDO
IHFKDV FLWDGDV GH  $GHPiV VX
padre —el poeta Alfonso Espino— es 
FROHJDGHO JHQHUDO0DUWtQH] HQ HO$WHQHR
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de El Salvador y Secretario Privado de la 
3UHVLGHQFLD'LDULR2ÀFLDOGHGLFLHPEUH
GH
2WUR HMHPSOR QRWDEOH HV HO GHO PHMRU
escritor salvadoreño de la primera mitad 
GHO VLJOR ;; 6DODUUXp  /D
~QLFDREUDTXHVXHOHFLWDUVHHQORVWUDEDMRV
KLVWyULFRV VH LQWLWXOD ´0L UHVSXHVWD D ORV
SDWULRWDVµ 5HSHUWRULR $PHULFDQR  GH
IHEUHUR GH  $ OR VXPR VH DJUHJD
&DWOH\DOXQDFX\DQRYHODLQFUXVWDGD
“Balsamera”, narra la epopeya de los 
,]DOFR \ VX UHSUHVLyQ GHVPHVXUDGD 0L
H[SHULHQFLDGHFRQIHUHQFLVWDHQ(O6DOYDGRU
me enseña que la “respuesta” es el escrito 
más popularizado entre el público general 
y universitario. El auditorio siempre lo 
cita en prueba contundente de la distancia 
GHO DXWRU FRQ HO JHQHUDO 0DUWtQH] \ HQ
denuncia de la “matanza”. 
No obstante, ni Salarrué emplea el término 
de “matanza”, ni su escrito ofende a los 
intelectuales martinistas de la época. 
Basta recordar que el propio redactor de 
'KDUPDÐUJDQRGHOD6RFLHGDG7HRVyÀFD
7HRWO-XDQ)HOLSH7RUXxRQRLQWHUSUHWDOD
“respuesta” de su colega Salarrué como 
una denuncia (“Actividades literarias en el 
DxRGHµ5HYLVWDGHO$WHQHRQR
 \ %ROHWtQ GH OD %LEOLRWHFD 1DFLRQDO
1RVHQHURGH(VFLHUWR
que Salarrué se aparta de “los patriotas” y 
de los “capitalistas”; pero a la vez acusa a 
“los comunistas” —a los insurrectos— de 
LPSRQHU ´OD MXVWLFLDµ DO ´GHJROODUµ D VXV
enemigos. Por esta razón, sus colegas lo 
leen de manera muy distinta al público 
salvadoreño actual.  
El conocimiento generalizado de la 
“respuesta” de Salarrué sirve para ocultar 
todas las demás “actividades literarias” y 
S~EOLFDV GHO DXWRU HQ   8Q HMHPSOR
DGLFLRQDO VLHQWD OD SDXWD ÀQDO DQWHV GH
UHYHODUODV 3DUD5RTXH%DOGRYLQRV 
HO´&XHQWRGHEDUUR/DERWLMDµWHVWLPRQLD
de la defensa de los valores indígenas 
tradicionales. Sin embargo, el estudioso 
no menciona que el relato lo publica y lo 
elogia la revista gubernamental Boletín de 
OD%LEOLRWHFD1DFLRQDOHQFRPRVLODV
HVIHUDV RÀFLDOHV GHO PDUWLQDWR FULWLFDUDQ
su propia labor anti-indigenista estatal. 
$ VHPHMDQ]D GHO FDVR GH (VSLQR KDEUtD
en Salarrué una ausencia de los archivos 
nacionales de la época que validan 
DÀUPDFLRQHVFRQWUDGLFWRULDV
No en vano, el mismo Roque Baldovinos 
MX]JD HO FXHQWR GH EDUUR ´(O HVSDQWDMRµ
³LQFOXLGR WDUGtDPHQWH HQ 7UDVPDOOR
³FRPRSUXHEDGHODGHQXQFLDGHOD
PDWDQ]DGHYpDVHWDPELpQ5DPtUH]
 3HUR GH QXHYR XQD SDUWH HVHQFLDO
del archivo de Salarrué queda suprimido. 
Hacia los años cincuenta, el artista ocupa 
FDUJRV RÀFLDOHV HQ HO 0LQLVWHULR GH
5HODFLRQHV ([WHULRUHV GH ORV JRELHUQRV
GHOFRURQHOÐVFDU2VRULR\GH
-RVp 0DUtD /HPXV  D TXLHQHV
GHÀHQGH HQ XQD FDUWD S~EOLFD /D 3UHQVD
*UiÀFD  GH GLFLHPEUH GH  +D\
TXH ´FRODERUDU FRQ XQR GH ORV PHMRUHV
gobiernos que ha tenido El Salvador 
en toda su historia […] la verdadera 
YDQJXDUGLDGHOSDtVµVLQODFXDOSDVD
al olvido. Además, unos veinte años antes, 
HQ  ´HO HVSDQWDMRµ PiV RULJLQDO OR
diseña Salarrué en la “Escuela de Varones 
GH OD &RORQLD $PpULFDµ HQ KRQRU DO KLMR
GHO JHQHUDO 0DUWtQH] DO LJXDO TXH D OD
reforma educativa del régimen (Revista 
GHO0LQLVWHULRGH,QVWUXFFLyQ3~EOLFD1R




—tristeza y tortura— destruido por el 
aliento vital —alegría y amor de la nueva 
escuela”.  
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Ante tales omisiones documentales y 
SDUDGRMDV ÁDJUDQWHV D FRQWLQXDFLyQ VH
GHVFXEUHQDOJXQDVIXHQWHVSULPDULDVMDPiV
FLWDGDV HQ ORV WUDEDMRV VREUH HO SHUtRGR
martinista. Estas revistas culturales no 
sólo declaran el apoyo de los intelectuales 
salvadoreños más connotados a su 
UpJLPHQ 7DPELpQ H[SRQHQ OD GHIHQVDGH
la represión en nombre de la soberanía 
nacional, del anti-imperialismo e, incluso, 
GHO SDFLÀVPR ´FRPXQLVWDµ 7DO HV HO
“archivo del mal” que en el siglo XXI 
provoca un “mal de archivo”, oculto por la 
KLVWRULRJUDItDOLWHUDULDKDVWDHO
I.
(Q GLFLHPEUH GH  HO DVFHQVR GH
0D[LPLOLDQR +HUQiQGH] 0DUWtQH] OR
apoyan casi todos los intelectuales anti-
imperialistas de Centroamérica (Repertorio 
$PHULFDQR  GH GLFLHPEUH GH  (O
primer escritor que condena de “matanza de 
El Salvador” en público —el costarricense 
2FWDYLR-LPpQH]$OSt]DU-XDQGHO&DPLQR
HQ HO 5HSHUWRULR$PHULFDQR  GH HQHUR
\  GH IHEUHUR GH ³ XQPHV DQWHV
FDOLÀFDHOJROSHGHHVWDGRGH´ HMHPSORYLULOµ
contra el imperialismo estadounidense. 
(QWUHGLFLHPEUHGH\HQHURIHEUHURGH
-LPpQH]$OSt]DURVFLODGHFRQVLGHUDU
DO JHQHUDO 0DUWtQH] FRPR IXHU]D SROtWLFD
FRQWUD HO ´WXWHODMHµ HVWDGRXQLGHQVH KDVWD
incriminarlo por “la matanza”. Un giro 
tan radical aún no se documenta para 
los intelectuales salvadoreños, quienes 
MDPiV HPSOHDQ HVH WpUPLQR GH PDQHUD
H[SOtFLWD HQ VXV SXEOLFDFLRQHV QDFLRQDOHV
QLH[WUDQMHUDV
Igualmente, en una revista de teósofos 
LQGHSHQGLHQWHV &\SDFWO\ 7ULEXQD GHO
Pensamiento Libre de América, la foto 
TXH FHUWLÀFD DO JHQHUDO 0DUWtQH] FRPR
“presidente constitucional de El Salvador” 
VH FRQMXJD FRQ HO ´&XHQWR GH EDUUR
%HQMDVPtQµGH6DODUUXpLOXVWUDGRSRU/XLV
$OIUHGR &iFHUHV 0DGULG HQ XQD XQLGDG
indisoluble entre el letrado y el soldado 
&\SDFWO\GHGLFLHPEUHGHMXQWRD
RWURV GLH] FXHQWRV GH EDUUR ´%HQMDVPtQµ
QR VH LQFOX\H HQ HO OLEURGH QL HQ OD
1DUUDWLYD FRPSOHWD GH  $ OD YH]
entre los círculos universitarios cercanos 
al radical periódico Opinión estudiantil, 
´HVWD QXHYD pSRFDµ VLJQLÀFD ´PRPHQWRV
de rebeldías libertarias […] a la obra de la 
regeneración maravillosamente generada 
la noche del dos de diciembre [día del 
golpe de estado, en el cual renacen] las 
libertades ciudadanas tiránicamente en 
cadenas” (Augusto Antonio Villalta, en 
&\SDFWO\GHHQHURGH
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE EL SALVADOR
General Max. Hernández Martínez, Quien a raíz del levantamiento 
del dos de Diciembre corriente, fue llamado por el Directorio Militar 
a fin de tomarle la protesta de ley para que ejerza la Primera 
Magistratura de la Nación Salvadoreña, por corresponderle a él en 
su concepto de Vicepresidente.  Cargo que esperamos sabrá llevar 
por buen derrotero sin ir al fracaso como su antecesor, que no supo 
comprender las aspiraciones del pueblo salvadoreño que había 
confiado en él, causando descontento general que dio margen a 
su caída.
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(O Pi[LPR RSRQHQWH VDOYDGRUHxR GH OD
PDWDQ]D $OEHUWR 0DVIHUUHU VHFXQGD ODV
PRWLYDFLRQHV GH ORV FtUFXORV WHRVyÀFRV
SRU DSR\DU DO JHQHUDO 0DUWtQH] GH
manera indirecta. En nombre del anti-
LPSHULDOLVPR QR VyOR 0DVIHUUHU FRQYRFD
OD GHVWLWXFLyQ GHO SUHVLGHQWH $UDXMR ³
quien invita a EEUU a intervenir para 
restituirlo— también aprueba al nuevo 
PDQGDWDULR 0DVIHUUHU ´&RQWUD HO
H[SUHVLGHQWH$UDXMRµ\GHGLFLHPEUH
GH  6L $UDXMR ´SRQH HQ PDQRV GHO
gobierno de Washington la solución del 
FRQÁLFWR TXH KD HVWDOODGR HQWUH pO \ HO
SXHEOR VDOYDGRUHxRµ 0DVIHUUHU IDYRUHFH
la destitución del presidente electo por 
HO 'LUHFWRULR 0LOLWDU MXQWR D VXV FROHJDV
6HUDItQ 4XLWHxR \ $GROIR 3pUH] 0 'RV
días antes que Cypactly endose al general 
0DUWtQH] HOPDHVWUR GHFODUD VX ÀGHOLGDG
anti-imperialista. “Sean quienes fueren los 
que han asumido el poder en El Salvador, 
nosotros los aceptamos desde ahora, y les 
prestamos nuestra adhesión, por habernos 
desembarazado de un hombre que con 
tanta facilidad acude a la intervención de 
XQ SRGHU H[WUDxR TXH QLQJ~Q GHUHFKR
tiene para dirimir nuestras contiendas”. 
/D KRMD VXHOWD TXH FLUFXOD HQ *XDWHPDOD
la publica el Diario Latino cuatro días 
GHVSXpV HO GHGLFLHPEUH FX\D OHFWXUD
motiva a los grupos masferrerianos a 
SURVHJXLU HO HMHPSOR GH FRODERUDFLyQ GH
los teósofos con el nuevo régimen. Dada la 
importancia de este documento olvidado, 
se reproduce en un apéndice.  
(Q HQHUR GH  XQ FULWHULR SROtWLFR
VHPHMDQWH OR GHFODUD HO VRFLDOLVWD 9LFHQWH
6iHQ] HQ 0p[LFR 6HJ~Q HVWH RWUR
costarricense, todos los intelectuales 
salvadoreños respaldan la política anti-
imperialista de su presidente, el general 
0DUWtQH]TXLHQUHSUHVHQWDHOHVODEyQPiV
fuerte para “romper las cadenas, las del 
imperialismo yanqui en Centroamérica”. 
La retórica anti-imperialista opaca la 
conmemoración de la matanza en enero 
GH  IHFKD GH OD YLVLWD GH 6iHQ] D (O
Salvador y de su entrevista al general 
0DUWtQH]\DVXVFROHJDVVDOYDGRUHxRV
(O VLOHQFLR GH OD PDWDQ]D OR FHUWLÀFD OD
FKLOHQD *DEULHOD 0LVWUDO HQ VX ~QLFR
artículo sobre El Salvador, publicado 
originalmente en Chile y en Costa Rica 
(Repertorio Americano y La República, 
'HVGH,WDOLDODIXWXUDSUHPLRQREHO
recuerda el sabroso café salvadoreño que 
SUXHED HQ VHSWLHPEUH GH  GXUDQWH
una apoteosis del indigenismo nacional 
ÀQDQFLDGD WDUGtDPHQWH SRU HO JHQHUDO
0DUWtQH] 'LDULR 2ÀFLDO  GH MXQLR GH
 8QD IRWR FpOHEUH ³SXEOLFDGD HQ
el Repertorio Americano— consigna 
la amistad intelectual de la chilena con 
Salarrué y con el nicaragüense Adolfo 
2UWHJD 'tD] RFWXEUH GH  OD FKLOHQD
introduce varios cuentos de barro de 
6DODUUXp DO S~EOLFR FRVWDUULFHQVH 0HQRV
FRQRFLGDHVODDPLVWDGTXH0LVWUDOHQWDEOD
con otros artistas salvadoreños. La revista 
que reúne a los literatos teósofos, Cypactly, 
le dedica un número, ilustrado en su 
SRUWDGDSRU/XLV$OIUHGR&iFHUHV0DGULG
uno de los fundadores del indigenismo 
nacional y promotor de esta ideología en el 
HMpUFLWR &\SDFWO\GHRFWXEUHGH
/DPLVPD UHG GH LQWHOHFWXDOHV TXH MXQWR
D0LVWUDO IHVWHMD ODDXWRQRPtD FXOWXUDO HV
aquella cuyo nacionalismo fundará una 
LGHDGHQDFLyQGXUDQWHHOPDUWLQDWR([LVWH
una neta dislocación del indigenismo 
letrado y la revuelta indígena, según habrá 
de verse, por el apoyo artístico al general 
0DUWtQH]
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Grabado “elaborado con exquisito arte por nuestro colaborador y 
sincero amigo Luis Alfredo Cáceres Madrid” (Cypactly.  Tribuna del 
Pensamiento Libre de América, 1º de ocubre de 1931).
***
Pero no sólo el imperialismo yanqui acecha 
el istmo, ya que “el oso ruso” —según 
el decir sandinista de Gustavo Alemán 
%RODxRV ³ WDPELpQ SURPXHYH XQ
“levantamiento de venganza” (Salarrué, 
“Cuento de barro.  Balsamera”, Repertorio 
$PHULFDQR  3RU WDO DVHGLR
´YHQJDWLYRµHQ0p[LFRHOLQGLJHQLVPRGH
0LJXHOÉQJHO(VSLQRGHÀHQGHODOHJtWLPD
defensa contra el imperialismo soviético 
que asalta la nación salvadoreña, mientras 
HO IXWXUR PDU[LVWD $OHMDQGUR 'DJREHUWR
0DUURTXtQ WUDEDMD HQ OD *REHUQDFLyQ
del Departamento de La Libertad por 
'HFUHWR (MHFXWLYR 'LDULR 2ÀFLDO  GH
IHEUHURGHVHSWLHPEUH\GHQRYLHPEUH
GH  SDUD (VSLQR \  GH IHEUHUR GH
 SDUD 0DUURTXtQ $PERV HVFULWRUHV
la actualidad los evalúa como un anti-
martinista en la “resistencia pasiva” el 
primero por su novela Hombres contra 
OD PXHUWH  YpDVH $OYDUHQJD 
\ DFpUULPR RSRQHQWH SRU VX PDU[LVPR
FLHQWtÀFR HO VHJXQGR  3HUR VH ROYLGD
que hasta la segunda mitad del segundo 
mandato, como intelectual de prestigio, en 
la Universidad de El Salvador, el general 
0DUWtQH]DOWHUQDMXQWR´DGRVDOXPQRVGH
la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias 
6RFLDOHVµGHORVTXLHQHVGHVWDFD´ $OHMDQGUR
'DJREHUWR 0DUURTXtQµ /D 8QLYHUVLGDG
1R
Los llamados primeros poetas comunistas 
³´SRHWDV GHO µ FRPR 3HGUR *HRIIUR\
Rivas y Gilberto González y Contreras— 
publican poemas de amor en las revistas 
RÀFLDOHV\WUDEDMDQSDUDODFHQVXUDGHSUHQVD
del régimen. Se hallan más interesados 





cargo de “censor de prensa” (Boletín de la 
%LEOLRWHFD 1DFLRQDO  GH VHSWLHPEUH GH

***
Ante la doble amenaza imperialista —
estadounidense y soviética— la “respuesta” 
de Salarrué propone un cometido dual —
de represión y de amor— en metáfora de la 
autoridad familiar. Es necesario el castigo 
del Padre, el del estado, y el consuelo de 
OD0DGUHHOGHODQDFLyQ6HJ~QODDOHJRUtD
salarrueriana, el Padre, el estado, reprime; 
OD0DGUHODQDFLyQFRQIRUWD´/RVTXHQR
entendemos. El sentido común”, sin fecha 
QL HGLWRULDO FRUWHVtD GH 5LFDUGR$JXLODU
(Q  SDUD ODV UHGHV LQWHOHFWXDOHV
WHRVyÀFDV \ OD LJOHVLD FDWyOLFD OD VDQFLyQ
SDWHUQD MXVWLÀFD OD PDWDQ]D HQ OHJtWLPD
defensa por la soberanía nacional, según 
OR FRQÀUPDQ ODV GRV FLWDV VLJXLHQWHV
al igual que la “misa en el portón de la 
catedral” —ofrecida por el Arzobispo— 
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para “bendecir al Gobierno, Cuerpo del 
(MpUFLWR*XDUGLD1DFLRQDO*XDUGLD&tYLFD
y Cuerpo de Policía General, por su noble y 
patriótica actitud en defensa de la sociedad 
salvadoreña, de las instituciones patrias 
\ GH OD DXWRQRPtD QDFLRQDOµ (O 'tD 
GH IHEUHURGH\'LDULR/DWLQRGH
IHEUHURGH
´0DWDQ D VDQJUH IUtD >«@ ORV SHRUHV
asesinos. Por eso merecen condena eterna 
todos los hechos sangrientos hace algunos 
PHVHV HMHFXWDGRV SRU IRUDMLGRV >«@ HV
una dolorosa equivocación creer que el 
comunismo se practica segando vidas y 
arrasando propiedades.  Esas doctrinas 
que tuvieron origen en el Sermón de la 
montaña, no son de destrucción sino de 
conservación […] Esto lo han ignorado 
[…] nuestros campesinos por eso han 
GHOLQTXLGR >«@ \ VH GHMDURQ OOHYDU DO
VDFULÀFLR GH VX YLGDµ (XJHQLR &XpOODU
cuyo cuento lo ilustra Pedro García V., 
quien diseña varios “cuentos de barro”. 
&\SDFWO\1RGH MXQLRGH  OD
relación de Cuéllar con Salarrué queda a 
determinar, aun si su enlace visual resulta 
REYLDHQSRUHO LOXVWUDGRUFRP~QGH
VXVHVFULWRV
Quienes deciden “lanzarse a desantentadas 
rebeldías obedeciendo azuzamientos 
subversivos [de los comunistas] sólo 
OHV GHMDQ VDOGRV GH PLVHULD \ PXHUWHµ
&\SDFWO\1RGHMXOLRGHMXLFLR
DQyQLPRHGLWRULDOGHODUHYLVWD
El acto represivo del padre lo subsana 
OD 0DWHU 'RORURVD (O DOLYLR PDWHUQR
se intitula “La hora de los maestros” 
6DOYDGRU &DxDV &\SDFWO\  GH




URMDµ HV HO WtWXOR RULJLQDO GH&DWOH\D OXQD
 KDVWD PHGLDGRV GH ORV VHVHQWD VH
WUDWD GH XQD QRYHOD WDUGtD VREUH  HQ
la cual los críticos confunden la fecha en 
ODQRYHOD FRQ OD IHFKDGH ODQRYHOD
 $O KDEODU GH ORV SLSLOHV
6DODUUXp PH]FOD ODV GLYLQLGDGHV PH[LFDV
FRQODVVDOYDGRUHxDVHOQiKXDWOPH[LFDQR
del altiplano se revierte al náhuat-pipil del 
WUySLFRVHJ~QVHMXVWLÀFDHQODFRQFOXVLyQ
“Fue preciso que la tragedia surgiera, 
para que supiéramos […] los hombres de 
letras […] sugerir ideales” de identidad 
QDFLRQDO &DxDV &\SDFWO\  GH IHEUHUR
GH  7DO ODERU GH OD ´SROtWLFD GH OD
cultura” es “la obligación del “intelectual 
en el amplio sentido de la palabra” (Quino 
Caso, Boletín de la Biblioteca Nacional, 
(O FRPSURPLVR OHWUDGRDOTXHXUJH
Cañas sella el vínculo entre el intelectual y 
el poder.  
(Q  HVH DUWLVWD SRU H[FHOHQFLD VH
llama Salarrué. Sus “cuentos de barro” los 
UHSURGXFHQ ODV SXEOLFDFLRQHV RÀFLDOHV HQ
muestra de una “política de la cultura”. Esta 
nueva “política del espíritu” se organiza 
DOUHGHGRUGHODVUHYLVWDVRÀFLDOHVFRPRHO
Boletín de la Biblioteca Nacional.  Según el 
ultra-martinista Julio C. Escobar —Director 
de la Biblioteca y de la revista— “auspiciada 
por el Señor Presidente de la República, 
JHQHUDO 0D[ + 0DUWtQH] \ D LQLFLDWLYD
del Ateneo [y de] un espíritu dilecto, 
Salarrué, el hombre llamado a recoger el 
estandarte de los intelectuales salvadoreño 
[…] estamos frente a una política nueva. La 
política de la cultura” (Escobar, “Discurso 
del Director de la Biblioteca Nacional leído 
HO  GH QRYLHPEUH HQ HO DFWR LQDXJXUDO
GH OD H[SRVLFLyQ GH OLEURVµ %ROHWtQ GH OD
%LEOLRWHFD 1DFLRQDO QRYLHPEUH GH 
Escobar acuña un término muy en boga en 
HO³´SROtWLFDGHODFXOWXUDµ³FRQHO
beneplácito del presidente y del intelectual. 
En dicha revista, no sólo se anticipa la 
publicación del libro Cuentos de barro 
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de un reconocimiento estatal a su narrativa. 
7DPELpQ VH GLIXQGHQ MXLFLRV ODXGDWRULRV
RÀFLDOHV VREUH VX REUD ORV FXDOHV OXHJR
se repiten en  nombre de lo popular-
socialista, según se verá en seguida. En un 
acto público en la Universidad Nacional, se 
fragua la alianza entre los intelectuales, el 
masferreriano diario Patria, las autoridades 
universitarios y el gobierno. Se celebra un 
GREOHFHQWHQDULRHOGH-RVp0DWtDV'HOJDGR
prócer de la independencia salvadoreña, y 
el del escritor alemán Goethe (Centenario. 
7RUQHRVXQLYHUVLWDULRVPDVIHUUHULDQR
UHÀHUHD$OEHUWR0DVIHUUHUHOUHIRUPDGRU
idealista salvadoreño que propone un 
“mínimum vital” de vivienda, salud, 
HGXFDFLyQ\WUDEDMRSDUDWRGRFLXGDGDQR
En la Universidad, las alocuciones se 
le dirigen al “Señor Presidente de la 
5HS~EOLFD 6HxRUHV 0LQLVWURV GHO (VWDGR
Señor Rector de la Universidad”, como 
lo efectúa la conferencia de Francisco 
*DYLGLD HO Pi[LPR LQWHOHFWXDO GH OD
pSRFD 0LHQWUDV *DYLGLD FHUWLÀFD TXH
HQ  ´OD GHPRFUDWL]DFLyQ GH WRGD
OD $PpULFDµ VLJQLÀFD TXH ´HO PHQRU GH
los pueblos […] como el José de la Biblia 
y como el David” El Salvador repite la 
gesta heroica de “la gran constituyen de 
 ORVGHPiVSRQHQWHV UDWLÀFDQTXH OD
“obra” de los próceres “está en nosotros” 
&HQWHQDULR  3DUD UHQRYDU HO SDFWR
por la independencia nacional, se necesita 
la acción de “los hombres ilustres”. Basta 
la presencia de un hombre providencial 
—uno de “los grandes conductores 
intelectuales de la humanidad”— cuyos 
DWULEXWRV WHRVyÀFRV UHVDOWHQ /D DOXVLyQ D
Salarrué resulta incontestable, ya que él es 
el único en inventar una Atlántida, como 
HQVHDQKHODIRUMDUXQSDtVUHQRYDGR
No se trata de una nueva alianza del 
“soldado y el letrado”, entre colegas 
teósofos quienes pertenecen a la misma 
/RJLD 7HRWO 'HVGH OD GpFDGD GH ORV
YHLQWH HO JHQHUDO ³´OHFWRU GH OD ÀORVRItD
indostana”— y el escritor —“entusiasta 
GH OD 7HRVRItDµ³ FRPSDUWHQ HVSDFLRV
intelectuales comunes (J. Gómez Campos, 
6HPEODQ]DVVDOYDGRUHxDV\5HYLVWD
([FHOVLRU  $GHPiV DO LJXDO TXH HO
JHQHUDO-RVp7RPiV&DOGHUyQTXLHQGLULJH
la campaña militar contra los insurrectos 
HQ  HO JHQHUDO 0DUWtQH] GHVHPSHxD
un alto cargo en la directiva del Ateneo 
de El Salvador, desde mediados de la 
década de los veinte, lo cual le concede un 
prestigio intelectual insospechado, antes 
de su nominación presidencial (Revista del 
$WHQHR
La reseña de mayor relevancia política se 
intitula “Escritores salvadoreños Salarrué”, 
escrita por Quino Caso, el teniente Joaquín 
Castro Canizález, miembro del “Directorio 
0LOLWDUµ HQ GLFLHPEUH GH  TXLHQ
“controla los asuntos nacionales”, incluso 
la literatura (Boletín de la Biblioteca 
1DFLRQDOPD\RGH6XREUDSLFWyULFD
OD HQVDO]D /XLV $OIUHGR &iFHUHV 0DGULG
“Salarrué colorista”, quien se dedica a 
´FXOWXUL]DU OD WURSDµ MXQWR D VX FROHJD
LQGLJHQLVWD-RVp0HMtD9LGHV%ROHWtQGHOD
%LEOLRWHFD1DFLRQDOPD\RGH
Si la actividad pedagógica de Cáceres 
0DGULG \0HMtD 9LGHV OOHYD D OD SUiFWLFD
la propuesta de Cañas en “La hora del 
maestro” —“culturizar” y “nacionalizar al 
pueblo” para evitar el engaño comunista— 
la difusión de los “cuentos de barro” 
desempeñaría el papel de inculcar un 
sentimiento nacionalista similar, por la 
lectura de temas campestres e indigenistas. 
“Ofrecen sus servicios […] los Sres. 
0HMtD9LGHV&iFHUHV\ÉOYDUH] >«@HQ OD
modelación espiritual” del pueblo y en 
la “difusión cultural en los poblados” y 
´HQ OD WURSDSDUDPHMRUDU ODV FRQGLFLRQHV
materiales y espirituales de la clase 
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SUROHWDULDµ /D5HS~EOLFD1R \ 
GH IHEUHUR \ GH PDU]R GH  (O DUWH
SOiVWLFRLQGLJHQLVWDGHORVPHMRUHVSLQWRUHV
se pone al servicio de la causa nacionalista 
y anti-comunista.  
La “política del espíritu” requiere que 
los intelectuales se comprometan en 
desarrollar la nación por un “leer y escribir” 
según la consigna del pensador Alberto 
0DVIHUUHUTXLHQSURSRQHODDOIDEHWL]DFLyQ
de las masas como un derecho humano 
fundamental. Hay que construir un canon 
OLWHUDULR\SLFWyULFRTXHH[DOWH ORVYDORUHV
nacionales. A los escritores y artistas 
les corresponde rescatar las tradiciones 
campesinas e indígenas para plasmarlas en 
HOOLHQ]RHQODSRpWLFD\HQODP~VLFD7DO
HV OD VROLFLWXG TXH &\SDFWO\ 7ULEXQD GHO
3HQVDPLHQWR/LEUHGH$PpULFDOHVH[WLHQGH
a sus colaboradores, a los intelectuales 
teósofos.
Si sus contribuyentes son los “ungidos”, la 
SHWLFLyQGH&\SDFWO\VLJQLÀFDODIRUPDFLyQ
de una cultura nacional arraigada en lo 
popular. “Francisco Gavidia, Salarrué… 
cuántos y cuántos, todos los ungidos, las 
almas luminosas de nuestra patria, ungen 
y consagran con sus plumas estilistas las 
páginas de Cypactly“ (Lydia Valiente, 
&\SDFWO\GHPDU]RGH/DVÀJXUDV
fundadoras de la literatura nacional 
salvadoreña colaboran en esa “tribuna 
del pensamiento libre de América” que 
legitima la matanza en nombre del anti-
imperialismo. La soberanía nacional 
autoriza la legítima defensa. 
Los requisitos que Cypactly le impone 
DO DUWH QDFLRQDO HTXLYDOHQ D OD H[LJHQFLD
política que solicitan los comprometidos 
décadas después. Se trata de la re-
SUHVHQWDFLyQ \ UHFROHFFLyQ /RJRV GH
una cultura popular y democrática. 
Hay que prestarle “atención a las cosas 
nuestras para trasladarlas al libro, al 
lienzo, al pentagrama” reconociendo “la 
riqueza” que genera “la clase proletaria”— 
&\SDFWO\  GH IHEUHUR \  GH MXOLR GH
 QyWHVH HO XVR GH OD WHUPLQRORJtD
PDU[LVWD TXH OD UHLWHUD RÀFLDOPHQWH /D
5HS~EOLFD6XSOHPHQWRGHO'LDULR2ÀFLDO
(Q HFR FHUFDQR D OD ´0L UHVSXHVWD D ORV
patriotas”, los intelectuales teósofos 
apoyan un gobierno neutral. Su obra 
no favorece a los “crueles comunistas 
pedigüeños” que “hablan de degollar” para 
LPSRQHU´ODMXVWLFLDµQLDORV´FDSLWDOLVWDV
embrutecidos” que sólo piensan en “el 
mercado” (Repertorio Americano, febrero 
GH  +DFLD  VH LQVLQ~D TXH HO
UpJLPHQ GHO JHQHUDO 0DUWtQH] HVWDEOHFH
un balance socialista radical entre “la 
WHVLVSUROHWDULDµGHO ´WUDEDMR FRPR IXHQWH
de riqueza” y “la tesis burguesa” del 




6L ´0L UHVSXHVWD D ORV SDWULRWDVµ YLQGLFD
“al indio del arado y la cuma”, es porque 
“nada tiene” ni reclama. “Está satisfecho 
GHKDFHU YLYLUµ FRQ VX WUDEDMR VLQ DO]DUVH
en armas como los “embrutecidos 
GHJROODGRUHVµTXHH[DOWDQDODUHYXHOWD(O
LQGLR TXH WUDEDMD SDUD UHVWDXUDU HO RUGHQ
tradicional —Juan Pashaca en “Cuento de 
EDUUR/DERWLMDµ³VH FDUDFWHUL]DSRUXQD
actitud laboral muy distinta a la del “indio 
FRPXQLVWDµ GH  1R VH ODQ]D D XQ
“levantamiento de venganza”. Igualmente 
VL´0LUHVSXHVWDDORVSDWULRWDVµYLQGLFDD
´ODPXMHU VRxDGRUDµHVSRUTXHFDUHFHGH
voto, del derecho político más elemental 
de una democracia electoral. Junto al 
“indio contemplativo”, la fémina no hace 
política. ”La política no sólo es infructuoso 
VLQRGDxLQDµDTXLHQODHMHUFLWD
17
Revista Humanismo y Cambio Social. Número 3. Año 2. Abril-Julio 2014
REMONTANDO EL 32:La memoria histórica contra el archivoRafael Lara Martín-ez
Pág. 8-24
Quizás por defender la pasividad vegetal, 
apolítica sublime, de los indígenas 
\ ODV PXMHUHV ´0L UHVSXHVWD D ORV
patriotas” pasa desapercibida de todas 
las “Actividades literarias en el año de 
µ TXH UHVHxD -XDQ )HOLSH 7RUXxR
en el Boletín de la Biblioteca Nacional 
 \ HQ OD 5HYLVWD GHO $WHQHR GH (O
6DOYDGRU(QHO~QLFRHVFULWRU
salvadoreño que directamente denunciaría 
OD´PDWDQ]Dµ MDPiV ODUHÀHUHFRPRWDOQL
sus colegas y contemporáneos lo perciben 
en oposición al gobierno. Como redactor 
GH ODUHYLVWDGH OD/RJLD7HRWO³D ODFXDO
SHUWHQHFHQ 6DODUUXp HO JHQHUDO0DUWtQH]
HWF³ 7RUXxR GHVHPSHxD HO SDSHO GHO
intelectual orgánico, estrechamente ligado 




3RU WDO UD]yQ SDUD 7RUXxR OD OHFWXUD GH
Salarrué —como un intelectual teósofo, 
colega y partidario de la misma causa 
SROtWLFD³UHVXOWDGHXQMXLFLRFRQWXQGHQWH
Al presente, el conocimiento generalizado 
GH ´0L UHVSXHVWD D ORVSDWULRWDVµQR VyOR
sirve para rechazar la historia, es decir, para 
recordarla sin las otras fuentes primarias 
GH$VtVHMXVWLÀFDERUUDUODUHFHSFLyQ
temprana que goza la obra de Salarrué en 
ORV FtUFXORV RÀFLDOHVGHOPDUWLQDWR VHJ~Q
ODV UHYLVWDV DQWHV FLWDGDV 7DPELpQ FRPR
única referencia, la “respuesta” oculta 
las otras actividades de Salarrué en ese 
año clave, las que rara vez se mencionan 
en la historiografía literaria. Nadie 
UHÀHUH ODV P~OWLSOHV UHVHxDV TXH UHFLEH
su indigenismo y fantasía —en literatura 
y en pintura— de sus contemporáneos 
y primeros espectadores. Ni menos aún 
se cita el compromiso tardío de Salarrué, 
quien al despegue del segundo mandato 
SUHVLGHQFLDO GHO JHQHUDO 0DUWtQH] 
GHVHPSHxDHOFDUJRGH´GHOHJDGRRÀFLDOµ
D OD3ULPHUD([SRVLFLyQ&HQWURDPHULFDQD
de Artes Plásticas en San José, Costa 
5LFD  'LDULR 2ÀFLDO VHSWLHPEUH
GH  YpDVH 6DODUUXp  (O VHxRU GH ORV
PDUHV  TXH RPLWH FLWDU HO HYHQWR
artístico más connotado del istmo en los 
años treinta; véase también: la “Carta de 
agradecimiento del padre de Sandino a 
0D[LPLOLDQR +HUQiQGH] 0DUWtQH]µ ´SRU
VXFRRSHUDFLyQPRUDOHQSURGHODMXVWLFLDµ
La República. Suplemento del Diario 
2ÀFLDOGHPDU]RGH
La tesis que sustenta la falta de denuncia, 
ODYHULÀFDQRWURVOHFWRUHVFRQWHPSRUiQHRV
de Salarrué. Basta citar que su primer 
DQWyORJR+XJR/LQGRH[FOX\H
la estrecha relación entre su narrativa y 
HO  R TXH XQ FUtWLFR HVWDGRXQLGHQVH
GH SUHVWLJLR 6H\PRXU 0HQWRQ 
HQWUHYHDHQ´ /DERWLMDµXQDEXUODVRFDUURQD
GH XQ FDPSHVLQR KHFKR SD\DVR 7RGD
lectura temprana de Salarrué contradice la 
LQWHUSUHWDFLyQ DFWXDO 1R H[LVWH XQD REUD
sin lectores ni intérpretes contemporáneos, 
TXLHQHVMDPiVODSHUFLEHQFRPRXQDFUtWLFD
social de la matanza. 
No sólo ese aspecto histórico lo ignora la 
OHFWXUDJHQHUDOL]DGDGH´0LUHVSXHVWDDORV
patriotas”. La aburrida cita que se re-cita 
WDPELpQ VH XWLOL]D SDUD GHVFDOLÀFDU WRGDV
las demás “actividades literarias [que] en 
HO DxRGHµ UHDOL]D6DODUUXp 6LUYHGH
H[FXVDSDUDKDFHUKLVWRULDVLQKLVWRULRJUDItD
Ya se anotó la serie de cuentos y reseñas 
RÀFLDOHV GH  ODV FXDOHV GHPXHVWUDQ
TXH ORV MXLFLRV ODXGDWRULRV VREUH 6DODUUXp
los inician las revistas ligadas al régimen 
GHO JHQHUDO 0DUWtQH] DQWHV TXH ORV UH
pita la generación comprometida en la 
continuidad de su ruptura.  
El propio Ítalo López Vallecillos —
quien acuña el término “generación 
comprometida”— honra a Salarrué por sus 
dotes poéticas y personales sin establecer 
un vínculo entre su obra y la política (La 
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3iMDUD3LQWDVHSWLHPEUHGH0iVELHQ
SRGUtD IHFKDUVH GH  HQ OD DQWRORJtD
cubana que prologa Roque Dalton el 
considerar Cuentos de barro como “el 
testimonio global de la realidad campesina 
de El Salvador”, “en un momento histórico 
de gran actividad político-social […] la 
UHEHOLyQ LQGtJHQD GH µ $ 'DOWRQ OR
refrenda el nicaragüense Sergio Ramírez 
HQ OD DQWRORJtD YHQH]RODQD  SRU
su “respuesta [de alivio] frente al clima 
[de etnocidio] creado por los ladinos”. 
'HVSXpVGHHOORV-RVp5REHUWR&HD
FDOLÀFD D ORV SLQWRUHV &iFHUHV 0DGULG
\ 0HMtD 9LGHV ´ÀHO>HV@ D OD H[SUHVLyQ
nacional […] en busca de la identidad” 
JHQXLQD7RGDVHVWDVUHVHxDVFUtWLFDVGHOD
generación comprometida comparten un 
rasgo en común. Al convertir a Salarrué 
\ DO DUWH LQGLJHQLVWD HQ DUWtÀFHV GH VX
FDXVDSROtWLFDQRGRFXPHQWDQHO FRQWH[WR
histórico de su producción y recepción. La 
obra original queda desprovista del marco 
KLVWRULRJUiÀFRGHODGpFDGDGHORVWUHLQWD
A los cuentos de barro falta agregar la 
publicación de Remotando el Uluán, 
OD ~QLFD QRYHOD GH 6DODUUXp HQ  VX
SDUWLFLSDFLyQ HQ ORV DFWRV RÀFLDOHV GHO
&HQWHQDULR GH -RVp 0DWtDV 'HOJDGR \ GH
*RHWKH ³UHIHULGR DQWHULRUPHQWH³ MXQWR
a las autoridades gubernamentales y de 
la Universidad de El Salvador, al igual 
TXHODH[KLELFLyQGH´PXxHFDVLQGtJHQDVµ
TXHGDQULVDMXQWRDVXHVSRVD=HOLH/DUGp
&\SDFWO\  GH PDU]R GH  \  GH
MXQLR GH   6RQ ´WDQ JUDFLRVRV TXH
hacen reír al más triste” (Cypactly, marzo 
\MXQLRGH
Si en Cypactly lo indígena hecho monigote 
es lo cómico y lo irrisorio —tal cual lo 
UHIUHQGD 0HQWRQ DxRV GHVSXpV³ HO
&HQWHQDULR GH 0DWtDV 'HOJDGR \ *RHWKH
UHYDOLGD HO MXLFLR GH &DVWUR &DQL]iOH]
quien hace de Salarrué el escritor cuya 
“labor intelectual” resulta precisa para 
refundar la nación luego de “imprevistos 
\ IDWDOHV VXFHVRVµ &HQWHQDULR 
Sólo un “alma solitaria y complicada” —
quien “como Platón” y “Goethe tiene su 
Atlántida”— podría encarnar una tarea tan 
´LQTXLHWDQWHµ FRPR H[SUHVDU HO ´HVStULWX
sabio” de El Salvador.  En “esta hora 
americana de profundas y trascendentales 




VH MX]JD FRPR SXUD IDQWDVtD  3HUR VLQ
asombro, la fantasía masculina por 
H[FHOHQFLDVLHPSUHVHDUUDLJDHQHOFXHUSR
VH[XDGR GH OD PXMHU (O YLDMH DVWUDO GHO
HVFULWRUPtVWLFRORSURSXOVDXQDH[SHULHQFLD
VH[XDO FRQ XQD ´EHOODµ DIURGHVFHQGLHQWH
desnuda. La vivencia más espiritual del 
teósofo la estimula el apetito por la pródiga 
carne femenina.  
“Abriendo aguas vírgenes […] tras algunas 
FDULFLDV\PLPRV>HQHO@IXPEXOWDMHPXVLFDO
con Gnarda, perfectamente negra y 
perfectamente bella”, Salarrué “remota el 
8OXiQµ ´HQFDQWDGRU HO YLDMHµ GH LQJUHVR
“a las nebrunas sensuales y a las alectaras 
sensitivas” de “la minería” femenina. “Se 
unieron nuestros labios y nos besamos […] 
desde aquel día fue para mí doblemente 
HQFDQWDGRU HO YLDMH >«@ KDELHQGR OOHJDGR
una mañana a […] una abertura circular 
que tenía el aspecto de laguna”.  
La fantasía revela un aspecto étnico y 
de género acallado por el puritanismo 
crítico que no reconoce el cuerpo humano 
ni el deseo. El hombre blanco se deleita 
GH VX SRGHU VH[XDO VREUH XQD ´PXMHU
negra”. Bastaría cambiar el género de la 
FLWD SUHFHGHQWH³=HOLH /DUGp IRUQLFDQGR
con un “hombre negro” en el encanto 
de su “abertura circular”— para que 
OD H[SHULHQFLD PtVWLFRVH[XDO VH YXHOYD
escándalo.  
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desnuda negra o de color como relación 
GH FODVH 6L VH SUHÀHUH OD ODVFLYLD GHO
Conquistador se satisface en la desnudez 
de La Chingada, la primera comunista de 
$PpULFD$OHPiQ%RODxRV\0DFKyQ




Viñeta de Remotando el Uluán (1932) la única novela corta 
de Salarrué, publicada en un año clave, pero excluida de todo 
comentario sobre los sucesos de 1932. El viaje astral reseña 
su relación étnico-sexual con Gnarda, una “bella mujer negra 
desnuda”, y el encuentro con múltiples grupos étnicos en su 
mayoría femeninos, de colores exóticos, y de carácter sensual. 
Parecería que ocultar el trasfondo étnico y sexual de los asuntos 
sociales sería una manera de escribir la historia.  
III.  
Al presente, la categoría de memoria 
histórica se halla en boga en los estudios 
culturales e históricos. Se presupone que una 
introspección personal —la anamnesis— 
reemplazaría toda hipómnema o prueba 
de archivo. La memoria presente de los 
VXMHWRVKLVWyULFRVEDVWDUtDFRPRSUXHEDGH
ORVKHFKRVSDVDGRV7DOLPDJHQUHPHGDOR
que sucede en la Biblioteca Nacional de 
El Salvador. En los anaqueles, faltan casi 
WRGRV ORV SHULyGLFRV GH  (O OXJDU GH
consignación de los archivos nacionales 
anticipa el vacío de la memoria actual. 
No habría más huella de la historia que el 
indicio interior. La marca en el recuerdo 
VXEMHWLYRGHORVDJHQWHVKLVWyULFRVVXVWLWX\H
ODV IXHQWHV SULPDULDV GH OD pSRFD 7RGD
H[WHULRULGDGTXHGDDQXODGDRUHGXFLGDDO
mínimo. 
La fórmula derridiana resulta pertinente. 
El archivo lo guarda “un lugar de 
DXWRULGDGHODUFRQWHHODUNKHIRQHVGHFLU
IUHFXHQWHPHQWH HO (VWDGRµ $O UHSXGLDU
WDO MXULVGLFFLyQ SROtWLFD ³XQ HVWDGR
militar y represivo— el lugar mismo 
de la consignación del archivo queda 
en entredicho. De este cuestionamiento 
se deriva una dislocación que separa la 
memora del archivo. No sólo sucede que las 
IXHQWHVSULPDULDVGHQRVHPHQFLRQHQ
DOKDEODUGHO2FXUUHTXHODVUHIHUHQFLDV
tardías se dictaminen con mayor rigor en 
evidencia de los sucesos ocurridos ese año 
clave.
Para el caso de Salarrué, una lectura de su 
GHQXQFLDWDUGtDHQ&DWOH\DOXQDVXHOH
reemplazar la inmediatez de un testimonio. 
Falta cuestionar cómo un recuerdo 
postrero enturbia el pasado. En la novela, 
XQD IDOVLÀFDFLyQ GH ORV DFWRUHV PLVPRV
GHO ³ORV LQGtJHQDV ,]DOFR³ VH VXFHGH
HQXQDVHFXHQFLDFRPSOHMD'HLPDJLQDUOR
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como originario de la Atlántida, el autor 
culmina en la invención de etimología y de 
XQDPLWRORJtDQiKXDWOPH[LFDQD\TXLFKp
La memoria histórica de Salarrué —el 
Sagatara mítico— sustituye todo archivo 
nacional de los náhuat-pipiles.
(QSULPHUOXJDUHQOD´UHJLyQGH7ODSDOODQ
/D 7LHUUD GHO $UFR ,ULV \ D UDt] GHO
destronamiento de las dinastías aztecas, 
DOOi SRU HO VLJOR;, HO JUDQ 7RSLO]LQ$[LO
funda y gobierna el Señorío de Cuzcatlán. 
7RSLO]LQ $[LO JUDQ VDFHUGRWH \ JUDQ UH\
D OD YH] YROYtD GHVGH OD WHUFHUD 7XOiQ
>«@ D OD SULPLWLYD 7XOiQ GHO *LMD OD
semi legendaria, pues [el] origen de los 
7ROWHFDV1DKRDVH[LVWLyHQXQ2ULHQWHTXH
los historiadores (ignorantes de las fuentes 
LQLFLiWLFDV FRQVLGHUDQ PtWLFR FXDQGR
HQ YHUGDG HUD HO FHQWUR RULJLQDO 7ROWHFD
GH OD DQWLJXD $WOiQWLGD \ ORV 7ROWHFDV
HVSDUFLGRV SRU WRGR HO PXQGR VyOR
eran la tercera sub-raza de la cuarta raza 
humana, la raza atlante, de donde derivan 
todos los indios americanos” (Salarrué, 
 /RV HUURUHV KLVWyULFRV VRQ FUDVRV
Al origen atlante le prosigue el invento de 
XQD7ROODQ´SULPLWLYDµHQHOODJRGH*LMD
TXH VXVWLWX\H OD GHO DOWLSODQR PH[LFDQR
la de pueblos aztecas dos siglos antes de 
VX OOHJDGD D 0p[LFR KDVWD FXOPLQDU HQ
la fantasía de un “Avatar” inmortal o 
7RSLOW]LQ WpUPLQR TXH QRPEUD XQ FDUJR
SROtWLFRUHOLJLRVR PiV TXH XQ SHUVRQDMH
histórico.  A la invención de un génesis 
náhuat-pipil se agrega la negación de la 
antropología moderna.  
En segundo lugar, el logos indígena lo 
“proyecta” la actividad espiritual del 
artista en su trascendencia creadora.  De su 
DUWLÀFLRLQQRYDGRUVHGHULYDQHWLPRORJtDV
erróneas como “apuyeca” para Izalco 
TXH QR VLJQLÀFD ´HO KR\R GH ORV YLHQWRVµ
6DODUUXpVLQR´DJXDDWFDOLHQWHRVDODGD
SX\HNµ  7HVKFDOiQ WDPSRFR VLJQLÀFD
´SLHGUD GH VDFULÀFLRVµ VLQR HO QiKXDWO
PH[LFDQR7H[FDOODQGHVLJQDXQD©ORFDOLGDG
WOD[FDOWHFD7OD[FDOODQGHWOD[FDOOL´URFD
elevación…” y tlan, “locativo”», etc. (Rémi 
6LPpRQ\&DPSEHOO8QPtQLPR
FRWHMR GH ORV VHQWLGRV GH ODV SDODEUDV HQ
Salarrué con diccionarios autorizados 
GHPXHVWUDODÀFFLyQGHOUHFXHUGR
En tercer lugar, el autor autoriza fabricar 
una mitología náhuat-pipil que, sin prueba 
HQORVDUFKLYRVVHUHFRQRFHÀHODXQOHJDGR
ancestral (Salarrué.  El señor de los mares, 
 /DV OHFWXUDV GH IXHQWHV QiKXDWO
PH[LFDQDV \ TXLFKpJXDWHPDOWHFDV
testimonian de la “tragedia de los Izalco”. 
La cosmogonía náhuat-pipil, el autor la 
FDOFD GHO DOWLSODQR FHQWUDO PH[LFDQR 3RU
tal razón, aparece la “tl” en una lengua 
que carece de tal sonido.  A falta de 
documentos náhuat-pipiles, la evidencia 
QiKXDWOPH[LFDQD OOHQD HO YDFtR HQ OD
PHPRULD GH 6DODUUXp  )LJXUDQ ´7ODORF
\ &KDOFKLXWOLFXH\Hµ HQ HO ´7ODORFiQµ DO
igual que los “Cenzón-Huitznahuas” en 
HO 0LFWOiQµ 4XHW]DOFRDWO 7H]FDWOLSRFD
&DPD[WOL GHLGDG WOD[FDOWHFD HWF  RMR
QR VH FRUULJHQ ORV HUURUHV RUWRJUiÀFRV
GHO DXWRU TXH VDOWDQ D OD YLVWD (O
panteón lo completan el yucateco 
“Itzama”, confundido con la chichimeca 
“Itzpapalotl”, de Cuauahtitlán, los quichés 
´.XNXOFiQµ \ ´.DEUDNiQµ DO LJXDO TXH
HO PXLVFD %RFKLFD HWF 6DODUUXp 
No hay una sola divinidad náhuat-pipil 
TXH HQPDUTXH OD UHYXHOWD GH  HQ OD
memoria salarrueriana.  
Ya no hay un archivo nacional en su lugar 
de consignación, sino que la Biblioteca 
1DFLRQDO H[LVWH DO LQWHULRU PLVPR GHO
VXMHWR TXH HVFULEH 7DO DEROLFLyQ OD
legitima la “busca de mí mismo”, ya 
que el otro, el indígena náhuat-pipil, se 
UHYLHUWH VREUH OD VXEMHWLYLGDG GHO DXWRU
Por el otro, “emprendí anhelosamente el 
camino hacia mi propio centro” (Salarrué, 
 (Q LPLWDFLyQGHXQRGH ORV SDGUHV
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fundadores del canon literario nacional, la 
historiografía literaria salvadoreña repite 
su consigna. Los archivos del pasado son 
secundarios, ante la memoria histórica que 
QRVGHÀQHHQQXHVWUDLGHQWLGDGDFWXDOHQ
crisis por una disgregación transnacional.  
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de Sergio Ramírez. 
Catleya Luna. San Salvador: Dirección 
GH 3XEOLFDFLRQHV GHO 0LQLVWHULR GH
&XOWXUD
Obra narrativa completa. San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e 
,PSUHVRV3UyORJRFRPSLODFLyQ
y notas de Ricardo Roque Baldovinos.
Salarrué, el último señor de los mares. San 
6DOYDGRU$VRFLDFLyQ0XVHRGH$UWH
GH(O6DOYDGRU7H[WRSULQFLSDO
de Ricardo Lindo; Cronología de 
Ricardo Roque Baldovinos.  
“Los que no entendemos. El sentido 
común”. Sin Editorial ni fecha. 
Cortesía de Ricardo Aguilar.
7LOOH\ 9LUJLQLD 6HHLQJ ,QGLDQV





,QWHUHVDQWH KRMD VXHOWD TXH FLUFXOy HQ
*XDWHPDODÀUPDGDSRU$OEHUWR0DVIHUUHU
$GROIR3pUH]0\6HUDItQ4XLWHxR
En las declaraciones categóricas que el 
SUHVLGHQWHGRQ$UWXUR$UDXMRKDKHFKRD
ORVGLDULRVGHHVWDFDSLWDO*XDWHPDOD\HQ
los declaraciones complementarias que han 
hecho a las entusiasmadas personas que le 
acompañaron en su fuga se ve con claridad 
que llega a la evidencia, que su único 
pensamiento, su único propósito fue pone 
en manos del gobierno de Washington 
OD VROXFLyQ GHO FRQÁLFWR TXH KD HVWDOODGR
entre él y el pueblo salvadoreño.
$QWHV GH UHOHHU OD H[WUDRUGLQDULD H
LQROYLGDEOH GHFODUDFLyQ GHO VHxRU$UDXMR
conviene rememorar los episodios 
sobresalientes de esta debacle.
(OGRVGHHVHPHV',&HQODQRFKH
estalló el movimiento para derrocar al 
VHxRU$UDXMR
8QFXDUWRGHKRUDGHVSXpVHOVHxRU$UDXMR
abandonó la capital, siguiendo para Santa 
7HFOD \GH DKt D 6RQVRQDWH$KXDFKDSiQ
y Santa Ana. Eso suma un trayecto de 
más de cuarenta leguas, recorrido desde 
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noche, lo cual no impidió (nos atenemos 
estrictamente al, contenido de las 
GHFODUDFLRQHV TXH HQ WRGRV HVRV OXJDUHV
se le hicieran entusiastas y nunca vistas 
ovaciones.
6L HV YHUGDG TXH VLJXLHUDQ WDQ H[WUDxD
ODUJD H LQQHFHVDULD UXWD HO VHxRU $UDXMR
y sus acompañantes no han podido llegar 
a Santa Ana, en las pocas horas que ahí 
SHUPDQHFLySLGLyFRQVHMRDOYHFLQGDULR\
tanto civiles como militares opinaron que 
(sin negarle, naturalmente, su carácter de 
3UHVLGHQWH OR PHMRU HUD TXH FRQWLQXDUD
VX YLDMH D *XDWHPDOD GH GRQGH SRGUtD
regresar cuando se hubiera terminado la 
cosecha del café. Es decir, incluyendo la 
FRUWDHOEHQHÀFLR\HOHPEDUTXHGHDTXtD
principios de marzo. El día cinco a las once, 
llegaron a Guatemala, donde el primer 
FXLGDGR GHO VHxRU $UDXMR IXH SHGLU SRU
FDEOHHODX[LOLRGH:DVKLQJWRQ<DYHUHPRV
en qué términos.
En Santa Ana, inmediatamente de la 
OOHJDGD GHO VHxRU$UDXMR VH RUJDQL]y XQ
JUDQHMpUFLWRTXHVHSXVRDODGHIHQVDGHO
presidente. 
El Presidente, por humanidad, y para 
no estorbar la cosecha del café, no quiso 
KDFHUXVRGHHVHHMpUFLWRQLGHORVJUDQGHV
recursos que el país pondría en sus manos, 
DMX]JDUSRUODVH[WUDRUGLQDULDVRYDFLRQHV
que se le hicieron durante su velocísima 
carrera. Lógico es aceptar que el doctor 
2ODQR7HUFHU'HVLJQDGR D OD3UHVLGHQFLD
\'HOHJDGRGHO6HxRU$UDXMRDTXLpQHVWH
entregó el Gobierno se inspirara en las 
mismos sentimientos de humanidad y de 
respeto a la cosecha de café y no querrá 
HO WDPSRFR KDFHU XVR GHO JUDQGH HMpUFLWR
que se organizó en defensa del Presidente 
$UDXMR 6L HO GRFWRU 2ODQR KLFLHUD OR
contrario, faltaría a las intenciones y 
propósitos del Presidente que delegó en él 
su poder.  
Estamos, pues, en una situación 
curiosísima, inédita, única hasta hoy en 
la historia de El Salvador un gobernante 
constitucional popularísimo, ovacionado 
como nunca, recibido entusiastamente en 
una plaza de tantos recursos como Santa 
$QDGLVSRQLHQGRGHXQJUDQHMpUFLWR\GH
la adhesión fervorosa  de civiles y militares, 
seguro de que todo el país está con él  - y 
quien, ante un puñado de rebeldes, no 
HQFXHQWUDPHMRUUHFXUVRTXHVDOLUGHOSDtV
en una carrera casi vertiginosa, llega a la 
capital de Guatemala y – a pedir socorro a 
Washington.
Que el lector, si fuere medianamente 
UHÁH[LYR HQODFH HQWUH VL ORV HSLVRGLRV
historiados. (léase El Imparcial del cinco 
GHO FRUULHQWH TXH WUDWH GH UHODFLRQDUORV
con las causas verosímiles; que recuerde 
la historia y  la índole de los salvadoreños; 
que piense unos minutos en la psicología 
de las revoluciones y rebeliones en 
Centroamérica, y en la manera usual: 
y obligada de combatirlas, y que vea 
si da con la solución del enigma. No 
HVWDUi GHPiV SDUD DFHUWDU PHMRU \ PiV
pronto, advertir que el único miembro del 
*RELHUQRGHDFRPSDxDDOVHxRU$UDXMRHV
el Subsecretario de Gobernación, y el único 
militar, el Director de Policía. Aparte de 
ellos – y no adivina uno por qué ni para 
qué. El Director de la Penitenciaría y el 
'LUHFWRU GH &RUUHRV 1R VH SXHGH YLDMDU
menos acompañado. Olvidábamos al 
Secretario Particular y al  Jefe de Protocolo. 
No se necesita ser un lince político para 
adivinar las causas de lo sucedido ni para 
comprender la verdadera e irremediable 
VLWXDFLyQ GHO VHxRU $UDXMR /D SDODEUD
Debacle, deshielo violento, encierra la 
H[SOLFDFLyQGHOGUDPD(VRHV ORTXHKD\
HQVyORQXHYHPHVHVHO3UHVLGHQWH$UDXMR
perdió la grandísima popularidad de que 
gozaba; el prestigio de una elección libre, 
en la cual, ciento cinco mil votos le dieron 
HOWULXQIRPiVUHVRQDQWH\GHFLVLYR7RGR
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Es decir que a los nueve meses estalla 
el movimiento que lo  ha derribado en 
pocas horas su desprestigio, la decepción 
profunda que ocasionó al país con su 
sistema y su criterio de gobierno, y el 
consiguiente y fuerte anhelo de quitarse de 
él, fueron cosa de cuatro meses a los sumo.
Virtualmente, en la realidad correcta de las 
FRVDVHOVHxRU$UDXMR\DQRHV3UHVLGHQWH
de El Salvador y le ha despedido como a un 
VHUYLGRULQ~WLO\HVWRUERVR7DQWRHVDVtTXH
acude al único y tristísimo recurso de poner 
en manos del Gobierno de Washington. 
Este mísero y repugnante arbitrio a que los 
gobernantes desacreditados tras de largas 
y oprobiosas tiranías acuden en último 
WpUPLQR KD VLGRSDUDGRQ$UWXUR$UDXMR
HO SULPHUR HO PHMRU \ HO ~QLFR 1R VH OH
ocurrió otra cosa… porque no contaba con 
otra cosa.
Véase, en comprobación, lo que declaró 
D ORVGLDULRVGHHVWD FLXGDG\ FX\R WH[WR
reproducimos de El Imparcial del cinco de 
este mes: “Espero que el departamento de 
Estado de Estados Unidos  decida su apoyo 
al Delegado de mi gobierno, Doctor Olano, 
de acuerdo con el espíritu de la legalidad 
que siempre ha sido norma en el gran 
pueblo del Norte, y tan pronto como ello 
ocurra, yo regresaré a mi país a ponerme al 
frente de sus destinos, que ahora y siempre 
me fueron tan caros”. 
Es decir, tan pronto como el Departamento 
de Estado envié marinos americanos don 
$UWXUR $UDXMR YROYHUi D (O 6DOYDGRUD D
asumir sus funciones de Presidente. Se 
YH TXH HO VHxRU $UDXMR QL VLTXLHUD OOHJD
a conocer la patología de su país en lo 
que tiene de más somero y bien puesto 
" TXH HQ VX UHSXJQDQFLD LQYHQFLEOH D
TXHORJRELHUQHQORVH[WUDxRV 6HHQJDxy
esta vez, como siempre: una simple nota 
de Washington, no bastará para que los 
salvadoreños consientan de nuevo en 
HO JRELHUQR D GRQ $UWXUR $UDXMR 6HUtD
indispensable la presencia de los marinos y 
VRORKDEHUSHQVDGRHQHOORVHOH[SUHVLGHQWH
$UDXMR VH KD HQDMHQDGR VHJXUDPHQWH
las escasas simpatías que aún pudieran 
quedarle.
Sean quienes fueren los que han asumido 
el poder en El Salvador, nosotros los 
aceptamos desde ahora, y les prestamos 
nuestra adhesión, por habernos 
desembarazado de un hombre que con 
tanta facilidad acude a la intervención de 
XQ SRGHU H[WUDxR TXH QLQJ~Q GHUHFKR
tiene para dirimir nuestras contiendas.
Don Arturo haría bien en renunciar ya su 
cargo de Presidente. Sería un servicio al 
país, y quizá bastaría para que sus buenas 
intenciones levantaran un poco en la 
EDODQ]DHOSODWLOORDEUXPDGRDKRUDEDMRHO
peso de sus muchos y enormes errores. 
*XDWHPDOD  GH GLFLHPEUH GH 
$OEHUWR 0DVIHUUHU $GROIR 3pUH] 0
Serafín Quiteño.
Cortesía de Caralvá a quien le agradezco 
el envío.
